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ネバーランドの善意と疑惑
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　少年時代から兄たちと共に音楽界で活躍した。
比類なき才能でソロデビューし、前人未到の驚異
的ヒットを連発する。ギネス世界記録で人類史上
もっとも成功したエンターテナーと認定された。
 マイケル・ジャクソン（1958―2009）はキング・
オブ・ポップと讃えられ、1980年代にポピュラー
音楽界の頂点に立つ。熱心な慈善活動家としても
知られ、チャリティー・コンサートを中心に総額
５億ドル以上寄付していたと推計されている。
　その一方で私生活に関する数々のゴシップに
悩まされた。嫉妬、憶測、偏見の渦に巻き込まれ、
訴訟の件数も計りしれない。心労によって睡眠薬
や鎮痛剤の依存症となり、スターダムに昇り詰め
てから晩年に至るまで格好の標的にされた。

　マイケルはアメリカ・インディアナ州ゲーリー
の貧しいアフリカ系アメリカ人家庭の五男として
生まれた。父はクレーン操縦士、母はデパートの
パート従業員として家計を支えていた。
　ミュージシャンを夢見ていた父の命令で幼い
頃から歌とダンスのレッスンに明け暮れる。上達
しないとベルトで叩かれ、のちにマイケルは虐待
を受けていたと打ち明けている。容姿についても
デカ鼻などと日常的に揶揄されていた。
　きびしい訓練に耐えてマイケルと４人の兄は
ニューヨークのアポロ・シアターへ進出し、1969
年に待望のメジャーデビューを果たす。4曲連続

で全米チャート１位
を獲得し、マイケ
ルをリードヴォー
カルとするジャク
ソン５は1970年代
から世界的な人気
兄弟ユニットとし
て一世を風靡した。
　シングル｢ガット・
トゥ・ビー・ゼア｣
で1971年にソロデ
ビューし、翌年リ
リースした「ベン」で全米チャート1位に輝く。
可憐でビブラートのかかった繊細な歌声が新たな
ファンを獲得した。
　人気アイドルから本格的アーティストへ成長
する過程で音楽界の巨匠クインシー・ジョーンズ
と出会う。1979年、マイケルは家族やレーベルの
反対を押し切ってアルバム『オフ・ザ・ウォール』
のプロデューサーにクインシーを迎え、大成功を
収める。批評家からも絶賛された同アルバムは70
年代ディスコ・ブームやブラック・ミュージック
の集大成として全米で800万枚を売り上げた。
　勢いに乗って1982年、ふたたびクインシーが
プロデュースしたソロ・アルバム『スリラー』を
発表する。先行シングルとしてポール・マッカー
トニーとのデュエット「ガール・イズ・マイン」
が発売された同アルバムは7000万枚を売り上げ、
世紀のモンスター・アルバムと瞠目された。

　ギネス世界記録は史上もっとも売れたアルバム
と認定。ホラー映画風の約14分のショート・フィ
ルムも制作され、現在に至るまでミュージック・
ビデオの最高傑作といわれている。

　
　シングルで最大のヒット曲となった「ビリー・
ジーン」ではマイケルのダンス・パフォーマンス
の代名詞となるムーンウォークが必ず披露された。
無重力で月面を浮遊するようなムーンウォークに
加え、爪先立ち、高速のスピン、ブレイクダンス、
軽妙なパントマイムなどで観客を魅了する。
　人気絶頂のマイケルの快進撃は不慮の事故に
よって中断された。ペプシコーラのコマーシャル
撮影で頭部に重傷の火傷を負う。精神的にも不安
定になり、のちの薬物依存症のきっかけとなった。
　それでもマイケルは不死鳥のように甦る。1985
年、アフリカの飢餓救済をめざすUSA・フォー・
アフリカに参加し、ライオネル・リッチーとの共
作「We Are The World」をリリースした。レイ・
チャールズ、ボブ・ディラン、ダイアナ・ロスら
スーパースター45人が集結し、クインシーの指揮
で一斉に録音する。最終的にアメリカ国内だけで
750万枚を売り上げ、印税はすべて寄付された。
　同曲のレコーディングにあたってマイケルは
｢あなたと私は別物ではない｣「私たちは、傷つい
たこの世界を癒さなければならない。私たちが眼
にする混沌や絶望、無意味な破壊は人々がお互い
やまわりの環境から感じる疎外感に起因する」と
語っている。彼のメッセージは「私たちはひとつ
の世界 私たちはその子供」という歌詞に結実し、
国内にとどまらず国境を超えて共感を呼ぶ。
　理想を現実に変えようとする試みは1988年、
推定3800万ドルで建造したネバーランドで具体
化する。カリフォルニア州サンタバーバラに位置
するネバーランドは敷地面積が1,092万㎡に及び、
マイケルの自宅に遊園地、動物園、ゲームセンター、
スタジオなどが併設され、敷地内を機関車が走っ
た。マイケルは難病に苦しむ子供たちや恵まれな
い子供たちを招待し、精神的にサポートする。
　だが善意は裏目に出て二回にわたる少年への
性的虐待容疑で起訴された。報道が過熱する中、

最初は民事裁判で和解、二度目は逮捕されて刑事
裁判が行われた。結果的に証拠は発見されず有罪
判決を受けたことは一度もない。この一連の疑惑
についてFBIは10年以上にわたる捜査と監視を行
い、報告書で無実だったと結論づけている。

　疑惑は晴れてもスキャンダルは後を絶たない。
今度は整形手術や肌の色の変化が憶測を呼んだ。
もともと容姿にコンプレックスを抱いていたこと
もあり、鼻と顎を中心に整形手術を繰り返した。
肌の変化は尋常性白斑という疾患に起因しており、
体中の皮膚が斑状に白く変化していった。当初は
茶色のファンデーションで隠そうとしたものの、
白斑が全身に広がると白いメイクに切り替えた。
　音楽面では人種差別などの社会問題もテーマ
にした『バッド』『デンジャラス』などのアルバム
が大ヒットし、ワールド・ツアーでマイケル旋風
を巻き起こす。私生活ではエルビス・プレスリー
の娘リサと結婚し、1年半ほどで離婚。10カ月後
に再婚したものの、1カ月もつづかなかった。
　民主党全国委員会による2002年のパーティー
で歌って以降、マイケルはコンサートを休止する。
2009年３月にロンドンで記者会見を開き、最後の
ツアーとして「THIS IS IT」を敢行すると発表し
た。しかし公演開始1カ月前の６月25日、急性
プロポフォール中毒で心肺停止状態に陥り、50歳
で急逝する。同年10月、O2アリーナでのリハー
サル映像を収めた映画『マイケル・ジャクソン
THIS IS IT』が全世界で公開された。
　ピーター・パンに憧れていたマイケルは「ピー
ター・パンからイメージするのは若さ、子供時代、
大人にならないとか、魔法とか、空を飛ぶことと
か、僕はそういったものが何よりも大切だと感じ
ているんだ」と語っていた。いわば永遠の子供を
象徴していたのかもしれない。ホームレスを見る
と放っておけず、車を停めてありったけの金を渡
し、励ましていたという。幾多のトラブルによっ
て人間不信に陥りながらも「絶望に満ちた世界に
あっても、あえて夢を追わなければならない。不
信に満ちた世界にあっても、あえて信じなければ
ならない」と自分自身に言い聴かせていた。

We Are The World
―マイケル・ジャクソンの世界―
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